Me arrodillo y trazo mis dedos sobre las palabras... La rugosidad de la piedra se siente bajo mis dedos.

Dejando el ramo de lavandas sobre la tumba, dejo caer mis lágrimas.

—Recuerdo que me decías lo que significa el amor, recuerdo cómo siempre me decías que fuera amable, que tuviera un corazón tierno, que tuviera virtudes, pero nunca me dijiste cómo usarlas, madre —digo.

Me seco una lágrima.

—No sé si puedo usar tus enseñanzas para cambiar la vida de alguien. Me voy a casar con Mateo, el hombre al que temo... temo que pueda matar a mis seres queridos. Estoy confundida, ¿soy yo la persona odiosa aquí? ¿Me desprecian?...