Eva

—¿Qué? ¿Fuiste sin mí? ¡Yo! Soy tu mejor amigo, Eva —protesta Iván, inclinándose sobre el mantel rosa de lunares que cubre la pequeña mesa.

—Y lo eres, Iván. El único e inigualable. Pero, en mi defensa, estabas ocupado haciendo un recado importante para tu madre cuando iba a buscarte. Te llamé para preguntarte. ¿Dime que recuerdas eso? —Iván asiente con reticencia, claramente molesto por no poder echarme la culpa.

—No podía interrumpirte —sus ojos se suavizan momentáneamente, pero luego se entrecierran mientras cruza los brazos sobre el pecho y se hunde en la silla. La imagen de un niño haciendo un berrinche pasa por mi mente.

—Mi madre lo habría entendido. Era una exposición de dinosaurios, por el amor de Dios. Ella sabe que me encantan los dinosaurios. Literalmente estoy obsesionado con ellos desde que tenía ocho años. El Tyrannosaurus rex es mi favorito, y ahora quizá me perdí su esqueleto —la vehemencia de su frustración se refleja cuando se apropia del tiramisú que está frente a mí en un solo movimiento rápido.

Mi primer instinto es reprenderlo por robarme el postre. Luego recuerdo lo molesto que estaba cuando fui a la exhibición sin él y decido dejarlo pasar, aunque cada músculo de mi estómago se retuerce con el deseo de llevarme el dulce a la boca.

—Primero, el museo era pequeño y estaba lleno de gente. Segundo, su colección ni siquiera era tan grande. Solo había unos pocos ejemplares en exhibición, más moldes que huesos. Tercero, los que queríamos ver ni siquiera estaban ahí —expongo todas mis quejas, esperando que me perdone por no haberlo llevado.

—Pequeño o grande, se visita el museo de dinosaurios conmigo. Es nuestra tradición —si hay algo que debes saber sobre Iván, es que es dramático. Muy dramático. Y también sensible. Un niño atrapado en el cuerpo de un adulto.

—Lo sé, Iván —suspiro y me inclino sobre la mesa para continuar—. Perdóname solo esta vez. Por favor.

Con esos ojos azul cristal mirándome, se come el último bocado del postre que originalmente había pedido para mí.

—Consígueme más postre y lo pensaré —lo que significa que me perdonará.

Miro a mi alrededor y busco un camarero que se acerca a nuestra mesa cuando le hago una señal. Con una sonrisa, le pido otro tiramisú, así como la cuenta.

—Créeme, la exposición no era nada especial. No la disfruté mucho.

Iván sonríe, satisfecho.

—Por supuesto. ¿Cómo ibas a disfrutarla sin mi trasero ahí? —Si la arrogancia tuviera una escala, Iván sería un diez.

—Para ser justa, no extrañé tanto tu trasero —una ligera irritación se dibuja en su rostro.

—Más te vale que estés bromeando, Eva —niego con la cabeza, divertida, y le hago un gesto para que se calme.

—¿Qué tal va el trabajo? ¿Tienes algún pedido nuevo? —la mera mención del tema evapora mi buena energía, y mi ánimo soleado se vuelve sombrío y nublado.

—Nada. Esta semana está pasando en blanco, como una hoja. Y la anterior también. A este ritmo, mi empresa se hundirá en el mar y nunca se volverá a encontrar. La desesperación me rodea como chispas de un fuego artificial, quemándome en el proceso. Solo escuchar esas palabras me hace sentir lo rápido que estoy perdiendo, y no hay nada que pueda hacer al respecto.

Bluebird Design es mi empresa de impresión de invitaciones de boda. La comencé desde cero hace dos años, después de una década de procrastinación y sobrepensamiento. La idea de empezar algo desde abajo y construirlo hasta que el nombre estuviera en la cima me aterraba más que saltar desde un acantilado de cinco metros y caer al agua—créeme, eso era aterrador.

Desde que era adolescente, armaba imágenes, diseños e ideas, y guardaba pines en Pinterest de lo que imaginaba que sería mi empresa. Desde explorar la heterogeneidad de las paletas de colores hasta aprender millones de diseños de flores, hojas y coronas, había estado esperando con ansias el día de juntar todo eso y traerlo a la realidad. Pero nadie me dijo lo difícil que sería. Lo indecisa que me sentiría algunos días.

Desde el principio, entregué cada gota de sudor que pude. Hubo momentos en que quise lanzar mi sueño al agujero negro por una caída, y momentos en los que estaba tan emocionada de verlo cobrar vida y danzar en felicidad. Estoy tan contenta de haber superado todas las dificultades y nunca rendirme.

A lo largo del camino, aprendí mucho más de lo que había aprendido trabajando como analista financiero—creando y escribiendo informes todo el día. Durante mis años académicos, estaba segura de que estudiar economía era lo que quería. Las matemáticas eran como un segundo idioma para mí durante toda la escuela, y sacar buenas notas solo me acercaba más a mi vocación—seguir una carrera en finanzas.

Pero resulta que, a veces, las cosas que más deseas terminan siendo monótonas.

—No pienses en tu empresa como el Titanic. No se está hundiendo pronto. Créeme, todo saldrá bien, Eva. Siempre lo hace. —Iván ha sido ese amigo que siempre me envolvía en una manta cada vez que mis fallos me dejaban sintiéndome fría y entumecida. Desde servirme leche fría con Oreos en mis días malos hasta gritar y saltar conmigo cuando llegamos a cincuenta clientes. Su presencia ha caminado junto a la mía a través de todas las estaciones, sin importar la severidad.

—Ojalá. Me siento molesta por la falta de ventas. Tengo empleados a quienes pagarles el sueldo, ¿sabes? —Mis manos cubren mi cara mientras siento el peso plomo de mis responsabilidades asentarse sobre mis hombros.

—Lo sé, Eva. Soy literalmente tu gerente financiero. —Como soy analista financiera, pensé que sería más fácil equilibrar tanto el trabajo como las finanzas, pero me demostraron lo contrario. En una semana tenía tanto que hacer que tuve que contratar a alguien más para que se encargara de los números y el presupuesto. Iván y yo nos conocimos en la universidad y pasamos años juntos, así que ni un solo atisbo de duda cruzó mi mente cuando le propuse el puesto.

—No te pongas a revisar las estadísticas. Literalmente puedo leer los números en tu cara. —Iván suelta una risa llena de humor, pero no logro que una sonrisa florezca en mis labios.

—Mi cara tan hermosa no es una hoja de Excel desde ningún ángulo. Estás volviéndote loca, Eva. Tal vez deberíamos salir a tomar algo. —Mientras yo busco soluciones dentro de los problemas, Iván explora fuera de la caja.

—Tomarnos algo no va a resolver nada, Iván. —Suspirando como si hubiera desinflado su globo favorito, toma mi mano sobre la mesa y la aprieta con ánimo reconfortante.

—Sabes que no es tu culpa. Es una temporada baja de bodas, así que toda la industria relacionada con bodas está sufriendo. Supongo que la gente está ocupada planeándolas estos meses. —Una sonrisa asoma en mi rostro estoico. —Y cuando terminen de planearlas, sus pasos estarán en nuestra puerta y los recibiremos. —Otro apretón cálido de su mano. —Hasta entonces, pasémosla bien, y después idearemos maneras de expandir tu empresa. —Asiento, mientras la felicidad, que ha reemplazado sigilosamente la abrumadora tristeza en mi pecho, me inunda.

—Nuestra empresa, Iván.

Mi mejor amigo pasa los dedos por el enmarañado desastre de su brillante cabello dorado, que hace que todos mueran de envidia. Su rutina de shampoo y cuidado capilar es un secreto guardado bajo capas de candados. Ni siquiera yo lo sé.

—Sí. Ahora dime, ¿entiendes?

Por mucho que quiera sumergirme en la preocupación y el estrés, sé que no hay mucho que pueda hacer.

—Sí, entiendo. —Esta vez aprieto su mano y me regala una sonrisa brillante que me mantiene firme sobre mis pies.