Cuando Vicente regresó, yo estaba organizando fotos.

El año pasado, papá me acompañó en un viaje y tomamos muchas fotos que nunca imprimimos, así que las estaba imprimiendo y plastificando una por una.

—Lici—, dijo Vicente entrando con olor a tierra.

Inconscientemente miré sus zapatos; eran los mismos que aparecían en la foto de anoche.

Seguí organizando las fotos sin decir nada.

Vicente dejó su mochila y se acercó, agachándose frente a mí para intentar tomar mi mano.

Me giré, esquivándolo.

—Lo siento, no sabía que el maestro había tenido un accidente.

Vicente siempre llamó a mi papá "maestro", incluso después de casarnos, nunca cambió la forma de dirigirse a...